できの悪い印刷

人より何かと言えば、私は視力が良いことくらいでした。そしてその私は今日の日を忘れないでしょう。朝起きたら、目がダメになっていました。何もかもが微妙にずれてふやけて二重に見え、まあどう言う感じかと言えば、世界は「カラ−印刷の赤や青や黄色の版が少々ズレた、できの悪い観光ポスター、方々滲み付き」。

昼まではそんな「変な世界」を見て、私は息をして生きていました。いつもは簡単に読めていた遠くの表札も看板も、なあんにも判りません。艶やかなはずの緑もきらめく小川も、もはやかさかさでぐずぐずにしか見えません。ようやく昼を過ぎる頃に、視界はだんだんと元に戻って、二重には見えなくなりました。

目の悪い人は、もしかしたら世界はこんな風に見えているの？まあ！なんとつまらない、美しくない世界。こんなのもう見たくない。あっ、いけない。それは、自分の外の世界に興味が持てなくなる、と言うことです。目や耳の衰えた老人が、外の世界に興味を失うのも、それが原因の一つかしら。

私のこの症状は老化のひとつには違いない。老化は病の入り口。脳硬塞や白内障や、そんな嫌な病気ばかりが思い浮かんでしまいます。ただ今日の私はあまりにも忙し過ぎて、それに地元の総合病院は眼科は週に２日くらいしかなく、何処も予約でいっぱいで、結局診察を受けられませんでした。明日、個人開業の医院に出かけます。